Connect with us

কবিতা

দীপংকর গৌতম-এর গুচ্ছ কবিতা

Published

on

যীশু হাঁটে, গাড়ি হাটে না

 

ভর দুপুরে পীচ গলা রাস্তায় যীশু হেঁটে যায়, বাস হাঁটে না। দূরন্ত দূর্নীবার বাজার অর্থনীতি, গণতন্ত্র, ওভার ব্রিজ, এমন কি ফাই ওভার- ঠাস বুনোটে ছাঁচের মধ্যে যেন আটকে আছে শহর। যীশু হাঁটে, গাড়ি হাঁটে না।

অফিস থেকে উপাসনালয় সব আজ যেন শূণ্য। এমন কি পল্টন মাঠে শাহাবাগেও কোনো মানুষ নেই। কোনোখান থেকে রিক্সায় পর্যন্ত কেউ আসতে পারছে না। সুপ্রিয় সার্জেন্ট, আজ থেকে আপনাদের ছুটি। সকাল থেকে রাত, দিনের পর দিন। জ্যামে আটকানো গাড়ি ছাঁচ বন্দি- স্থির হয়ে আছে। যীশু হাঁটে- হেঁটে যায়।

পাখি, বৃক্ষ, নদীদের খবর নেই। বৃক্ষের সঙ্গে পাখির দেখা নেই। মিডিয়ার দরজায় ঝুলছে তালা। গ্রাম থেকে খবর এসেছে মধ্যস্বত্বভোগীদের মেলা বসেছে। কৃষক, কুলি, কামিন, ক্ষেতের মজুর, জেলে যাঁরা- তাঁরা যথাযথ বেকার। শহুরে সিটিং সার্ভিসে এসে তাঁরাও আটকে গেছে। এই হা-ভাতের দেশে এতো গাড়ি দেখে সবার চোখ ছানাবড়া। গাড়িতে গাড়িতে সব পথে আর ঠাঁই নেই। ঠাঁইহীন শহরে ছাঁচে ভরা জ্যামে থমকে আছে রাজধানী। রাজা এর খবর রাখেন না। আটকে আছে এ্যাম্বুলেন্স, হাসপাতালের অক্সিজেনের গাড়ি। মৃত্যু যন্ত্রণা কাতর মানুষের দূর্ভোগ- সব আটকে আছে। এই অচলায়তন থেকে এ শহরকে মুক্ত করবে কে?

মাঝে মধ্যে ড্যান্ডির পলিথিন ফোলায় পথ শিশুরা। ওরা ছাড়া এ শহরে আর কেউ নেই- কোথাও কেউ নেই। হাঁটতে হাঁটতে ছিন্নমূল পথশিশুরাই কিভাবে যেন যীশু হয়ে যায়। তাহলে ওরাই কি এ শহরের ত্রাতা ? রাজপথ বন্ধ। চোখের চতুষ্কোণ ঘেরা যবের ক্ষেতের মতো গাড়ি আর গাড়ি। সব থমকে আছে এ শহরে। শুধু যীশু হাঁটে, গাড়ি হাঁটে না।

 

রাত্রি পুরাণ

বহুকাল ব্যাপি যারা রাত্রি সহচর
তাদের জন্য পোড়ে বিনিদ্র প্রহর,
তাদের জন্য মেঘ কলাবতি নারী
কাব্যের সূতো বোনা কস্তাপেড়ে শাড়ি।

বিজোড়ে বিজোড় মেলে বজ্র ঝড়ে পড়ে
চমকায় ষোড়শীর তিলের উপরে।
শীতলক্ষ্যা নদী কাঁপে দোলে মধুমতি
ব্রহ্মপুত্র নদে কাঁদে কোন সতী ?

রাত্রি মোম রাত্রি একা রাত্রির কপোলে
মিলন মৈথুন রাতে কৌমার্য জ্বলে।
চোখ দু’টো গুহা যেন অগ্নিদাহে দলে
আঁধারে আঁধার মিলে পুড়ছে যুগলে।

এই নীশি কাব্যে ভরে কার মন
বুঝেছিল রাধিকা আর সুক্ষ্ণ বাৎসায়ন।

 

আমরা সংখ্যালঘু

 

বাঘিয়া বিলের আল ভেঙে ভেঙে উঠে আসে নির্বাক ধানকন্যা এক। বহু দূর থেকে হেঁটে তারপর সদর রাস্তায়। অজস্র কৌতুহলি মানুষের ভীড় ঠেলে সে এগিয়ে যেতে চাইলেই প্রাজ্ঞজনেরা প্রশ্ন করে, কে তুমি ? কহ কন্যা সত্যি পরিচয়। লুটপাটে লুকাইয়া আছিলা। সত্য করে কও। কোনো কথা বলে না সে, কোনো উত্তর নেই। আবার প্রাজ্ঞজন প্রশ্ন করে কী তোমার পরিচয় ? হিন্দু-মুসলিম না খ্রিস্টান ? পরচা কিংবা মৌজা নম্বর জানো ? না হলে বলো বাবা কিংবা গ্রামের নাম। নিরুত্তর থাকে মেয়েটি। এভাবে প্রশ্নের পর প্রশ্ন আসতেই থাকে। এক সময় মেয়েটি মুখ সূর্যোদয়ের মতো খুলে ফেলে ঠোঁটের আস্তিন। বলে, কোনো পরিচয় নাই, আমরা সংখ্যালঘু- নির্বাচন আমাদের পরিচয়।

 

মনে পড়ে, অনেক মনে পড়ে

রাতের ঘোরে জলের ফনা মেলে
দুই চোখেতে অযুত পাখির বাসা
তোমায় যেন কোথায় দেখেছি
ঘোর আষাঢ়ে বর্ষা বুকে জ্বলে

মনে পড়ে? চৌরঙ্গীর মোড়
হারিয়ে গেল পাখির কলরব
একলা আছি চাঁদের মতো একা
সূর্যদহে পুড়ছি রাত্রি ভোর

মনে পড়ে, অনেক মনে পড়ে
মাঠ হারালাম কালবোশেখী ঝড়ে।

 

মা ছিলোনা আগে থেকেই

 

শুনবি কথা? কথার কথা। যন্ত্রনাতে কুকরে উঠি গভীর রাতে। মা ছিলোনা আগে থেকেই। বাবা প্রায় একই সাথে। আশ্রয়টা কে দেবে বল। গভীর রাতের আলো দেখি খুব ফ্যাকাসে। চোখটা খালি ভিজিয়ে দেয় নোনতা জল। কষ্ট হলে, কষ্ট পেলে কিংবা সুখে কার কাছে যাই বলতো দেখি? বাতাস বহে,রাত্রি নামে সব দেখি যে সবচে দুঃখী। তোর কাছে দেই মেঘের কিড়া, আলোর কিড়া,ভালোর কিড়া । পারিস যদি এই জীবনে সমাজবাদের স্বপ্ন ভিড়া। সব কষ্ট ভুলে যাবো লড়াই হলে,মুক্তি হলে। স্বপ্নে তবে বলবো মাকে এই সুদিনে ফাঁকি দিলে?

 

গর্ভবতী মেঘের জন্য

পান, তামাক খেয়ে যেও মেঘ
আমাদের ঘরে অনেক অসুখ-বিসুখ
আপ্য্য়ানের সুযোগ একদম নেই-
আমরা বড় অসহায় সময় কাটাচ্ছি।

আমাদের সময় গিলে খায় হন্তারক কাল
কারা যেন আমাদের পাখিদের নিষেধ করেছে গাইতে
ঋতু বৈচিত্র চুরি হয়ে গেছে
শরতের জল ভরা মেঘের দিকে তাকিয়ে থাকি শুকনো চোখে।

মেঘ আসে, মেঘ যায়-মেঘেদের ভেতরেও খুঁজি আততায়ী
যাও মেঘ কোন য নিশ্চয়ই প্রতীায়—————
যেমন প্রতীা আমার শরতের গর্ভবতী মেঘ
যাও মেঘ সেই যরে কাছে যে তোমার প্রতীা করে জলভরা চোখে

গ্লিটজ2 weeks ago

সিনেমার প্রচারণায় ক্রিকেট ম্যাচ!

অপু বিশ্বাসের নাচের ভিডিও ভাইরাল (ভিডিও)
ঢালিউড1 week ago

অপু বিশ্বাসের নাচের ভিডিও ভাইরাল (ভিডিও)

গ্লিটজ2 weeks ago

এবার শিল্পী সমিতির নির্বাচনে শাকিব খান-ডিএ তায়েব প্যানেল!

অন্যান্য1 week ago

সাংবাদিক নয়, ইউটিউবার ভেবে ক্ষিপ্ত হন শাকিব খান

টালিউডের বিচ্ছেদ হওয়া যত নায়িকারা! ৫ নম্বরটা জানলে অবাক হবেন!
ঘটনা রটনা1 week ago

টালিউডের বিচ্ছেদ হওয়া যত নায়িকারা! ৫ নম্বরটা জানলে অবাক হবেন!

ইয়োগা
স্বাস্থ্য2 weeks ago

ইয়োগা বিষয়ে যে ৮টি তথ্য কেউ দেবে না আপনাকে

সুস্থ থাকতে চাইলে তাড়াতাড়ি বিয়ে করুন
সম্পর্ক2 weeks ago

সুস্থ থাকতে চাইলে তাড়াতাড়ি বিয়ে করুন

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো
সম্পর্ক2 weeks ago

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো

নিকুল কুমার মণ্ডল
গ্লিটজ1 week ago

তিন ছবি আমার জীবন বদলে দিয়েছে :নিকুল কুমার মণ্ডল

শাকিব খান
ঢালিউড1 week ago

গুঞ্জন নয়, এবার সত্যি নির্বাচন করছেন শাকিব খান

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো
সম্পর্ক2 weeks ago

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো

আরমান আলিফ
সঙ্গীত2 weeks ago

সন্দেহ ডেকে আনে সর্বনাশ : আরমান আলিফ

সালমান শাহকে নিয়ে সেই গান প্রকাশ হল
ঢালিউড2 months ago

সালমান শাহকে নিয়ে সেই গান প্রকাশ হল, পরীমনির প্রশংসা

পাকিস্তানের ক্যাপিটাল টিভি চ্যানেলে প্রচারিত টকশোর স্ক্রিনশট। ছবি: সংগৃহীত
ভিডিও3 months ago

সুইডেন নয়, পাকিস্তান এখন বাংলাদেশ হতে চায় (ভিডিও)

Drink coffee in a tank of thousands of Japanese carp in Saigon
ভিডিও3 months ago

যে রেস্টুরেন্টে আপনার পা নিরাপদ নয় (ভিডিওটি ২ কোটি ভিউ হয়েছে)

ঘাউড়া মজিদ এখন ব্যবসায়ী
টেলিভিশন3 months ago

‘ঘাউড়া মজিদ এখন ব্যবসায়ী’ (ভিডিও দেখুন আর হাসুন)

‘আমরা গরিব হইতে পারি, কিন্তু ফকির মিসকিন না’
অন্যান্য3 months ago

‘আমরা গরিব হইতে পারি, কিন্তু ফকির মিসকিন না’

রঙ্গন হৃদ্য (Rangan riddo)। ছবি : সংগৃহীত
অন্যান্য3 months ago

ভাইরাল রঙ্গন হৃদ্যকে নিয়ে এবার সমালোচনার ঝড়

শুভশ্রী গাঙ্গুলী
টলিউড3 months ago

এটাও জানেন শুভশ্রী!

তৌসিফ মাহবুব
অন্যান্য3 months ago

তৌসিফের এই ছবি এখন আলোচনায় (ভিডিও)

সর্বাধিক পঠিত

ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক : তাহমিনা সানি
প্রকাশক : রামশংকর দেবনাথ
বিভাস প্রকাশনা কর্তৃক ৬৮-৬৯ প্যারীদাস রোড, বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০ থেকে প্রকাশিত।
ফোন : +88 01687 064507
ই-মেইল : rupalialo24x7@gmail.com
© ২০১৭ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত | রূপালীআলো.কম