Connect with us

উপন্যাস

তরু-নৃ | আসিফ মেহ্দী | সায়েন্স ফিকশন উপন্যাস-০১

Published

on

তরু-নৃ | আসিফ মেহ্দী | সায়েন্স ফিকশন উপন্যাস-০১
তরু-নৃ | আসিফ মেহ্দী | সায়েন্স ফিকশন উপন্যাস-০১

ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার বললে ভুল হবে না; তবে মাঝে মাঝে পর্দার ফাঁক গলে বাইরের আলো এসে পড়ছে; পরক্ষণেই মিলিয়ে যাচ্ছে। আবারও অন্ধকার; আবারও আধিভৌতিক পরিবেশ। কারো কোনো সাড়াশব্দ নেই। সুনসান নীরবতা। পাশ দিয়ে দ্রুতগতিতে কিছু ছুটে গেলে সেই নীরবতায় চিড় ধরছে। কেবল তখনই বোঝা যাচ্ছে, গভীর রাতে এ বাসটিও প্রচণ্ড গতিতে ছুটে চলেছে। এসি বাস। ভেতরে বেশ ঠান্ডা। যাত্রীরা কম্বল মুড়ি দিয়ে ঘুমাচ্ছে।

এসি বাসে উঠলেই একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখা যায়। সবসময় যাত্রীসংখ্যার তুলনায় কম্বলসংখ্যা দু-একটি কম থাকে! শুনেছি, কম্বল চুরি হয়ে যায়। এসির ঠান্ডা আবহের সঙ্গে চুরি ব্যাপারটা মস্তিষ্ক কেন জানি সহজভাবে নিতে পারে না! ফরাসি দার্শনিক মন্টেস্কুর সুরে সুর মিলিয়ে বলতে ইচ্ছা করে, চুরি-ডাকাতি উষ্ণ আবহের সংস্কৃতি, ঠান্ডা আবহের নয়। যাহোক, ধরে নিতে বাধ্য হই, এসব অনিয়ম দেখার কেউ নেই। রিলিফের আটা-ময়দা-সুজি থেকে শুরু করে অন্যের রুজি পর্যন্ত চুরি হয়ে যায়, সেগুলো দেখারই কেউ নেই; আর এ তো সামান্য কম্বল! এসি বাসের এসি ভালো কাজ করলে ভাগ্যে কম্বল না জোটায় কোনো না কোনো যাত্রীকে সারারাত ঠান্ডায় কষ্ট পেতে হয়! আজ এই বাসে কষ্ট করছে এক তরুণ; সেই তরুণ বাদে সবার ভাগ্যেই জুটেছে কম্বল।

মিলি তার বাবার সঙ্গে সন্দ্বীপে যাচ্ছে। এই বাসে করে তারা প্রথমে চট্টগ্রাম পৌঁছবে; তারপর সেখান থেকে জাহাজে চেপে স্বপ্নের দ্বীপ সন্দ্বীপে যাবে! ছোটোকাল থেকেই দ্বীপ মানে মিলির কাছে আবছায়া স্বপ্নপুরী! ড্যানিয়েল ডিফোর অমর সৃষ্টি রবিনসন ক্রুসোর দ্বীপে একাকী বেঁচে থাকার কাহিনি, কল্পকাহিনির ফ্যান্টম-এর দ্বীপে ঘোরাফেরা, রহস্যময় কোনো দ্বীপে তিন গোয়েন্দার মোহনীয় অ্যাডভেঞ্চার মিলিকে টেনে নিয়ে যায় অচেনা-অদেখা কোনো ভুবনে! সেই অদেখা ভুবনের দেখা মিলবে শিগগির।

মিলির বাবা রায়হান চৌধুরী বাসের ক্ষেত্রে ‘ডানপন্থি মানুষ’। কোনো এক বিচিত্র কারণে তিনি সবসময় বাসের ডানদিকে জানালার পাশে বসেন। ভদ্রলোক লেখালেখি করেন। তিনি উদীয়মান লেখক নন; বরং তাকে বলা যেতে পারে অস্তায়মান লেখক। কারণ তার লেখার পাঠকপ্রিয়তা উপরে উঠতে উঠতে অনেক আগেই চূড়া ছুঁয়েছে; এখন তা আবার নীচের দিকে নামছে। এক জীবনে একজন লেখক একটানা কতদিনই বা অনবদ্য লেখা উপহার দিতে পারেন? জনপ্রিয়তা কমতে থাকলেও লেখালেখিতে রায়হান চৌধুরীর আগ্রহের কমতি নেই। নিরিবিলিতে লেখালেখি করার জন্য মাঝে মাঝে ঢাকা ছাড়েন। ব্যস্ততা না থাকলে সেসময় বাবার সঙ্গী হয় মিলি। এক ভক্তের নিমন্ত্রণে এবার রায়হান চৌধুরী যাচ্ছেন সন্দ্বীপে।

বাসের কম্বলহীন তরুণটি সম্বলহীন নয়; অবশ্য ছেলেটির সম্বল অনেক বেশি, তা-ও নয়। একমাত্র সম্বল তার সঙ্গে থাকা ব্যাগটি। ব্যাগের মধ্যে মোবাইলের আলো দিয়ে সে কিছু একটা খুঁজছে। মিলিদের সারিতেই বাসের বামদিকে বসেছে এই ছেলে। ছেলেটিকে মিলি পর্যবেক্ষণ করছে। মনে হচ্ছে, গুরুত্বপূর্ণ কিছু বাসায় ফেলে এসেছে! কিছুক্ষণ হাতড়ানোর পর ব্যাগ থেকে ভার্সিটির নোট বা চোথার মতো কিছু কাগজপত্র বের করল সে। তারপর মোবাইলের আলোতেই কাগজপত্রে চোখ বুলাতে লাগল। চলন্ত বাসে মোবাইলের আলোতে কষ্ট করে পড়তে কোনো মানুষকে আগে দেখেনি মিলি। আলাভোলা পড়–য়া ছাত্রদের খ্যাপাতে মিলির ভালো লাগে। মিলি ফিসফিস করে ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করল, ‘এই যে ভাইয়া, কী পড়ছেন?’

বোকাসোকা আঁতেল ছেলে হলে অন্ধকারে হঠাৎ এমন প্রশ্ন শুনে নির্ঘাত ঘাবড়ে যেত। কিন্তু এই ছেলে একটুও ঘাবড়াল না। মিলিকে পালটা প্রশ্ন করল, ‘আপনার কী মনে হয়, আপু?’

‘মনে তো হচ্ছে কোনো গুপ্তধনের খোঁজ পেয়েছেন; হাতে সেই পথের নকশা!’

ছেলেটি রহস্যের হাসি হেসে বলল, ‘অনেকটা তাই-ই। তবে খোঁজ এখনও পাইনি। খোঁজে বেরিয়েছি। ভাগ্য ভালো থাকলে পেয়েও যেতে পারি।’

মিলি ঠিক বুঝতে পারছে না, ছেলেটা কি ঠাট্টা করে এই উত্তর দিলো কি না। ঠাট্টা করে থাকলে এই ছেলের খবর আছে। মিলিও কম না! ঠাট্টাবালকের পাশের লোকটি হঠাৎ নাক ডাকতে ডাকতে তার কাঁধের উপর ঢলে পড়ায় মিলি খিলখিল করে হাসতে লাগল। ঠাট্টাবালকের ঠেলাঠেলির এক পর্যায়ে লোকটির হুঁশ হলো। বেচারা স্বাভাবিকভাবে বসে আবার ম্যারাথন ঘুমে শামিল হলো। ছেলেটিও ব্যস্ত হয়ে পড়ল নোটপত্র ঘাঁটায়।

মিলির আছে কল্পনার আপন ভুবন। হঠাৎ-হঠাৎ মেয়েটি তার কল্পনার ভুবনে হারিয়ে যায়। সেই ভুবনে তার দেওয়া নামযুক্ত মানুষগুলো খেয়ালি সংলাপ বলে; নানা হেঁয়ালি ঘটনার জন্ম দেয়! আপাতত মিলি মনে মনে ছেলেটার একটা নাম ঠিক করে ফেলেছে; ‘নোটম্যান’। স্পাইডারম্যান, ব্যাটম্যান আছে; নোটম্যান নাই। স্পাইডারম্যান যেমন মাকড়শার মতো লাফ-ঝাঁপে ব্যস্ত থাকে, তেমনি নোটম্যান নোটপত্র হড়বড় করে পড়ায়, গড়গড় করে মুখস্থ করায় ব্যস্ত থাকে!

যাত্রাবিরতির আগ পর্যন্ত ছেলেটির সঙ্গে আর কোনো কথা হলো না মিলির। ছেলের ভাব এমন, কথা বন্ধ করে মোবাইলের আলোয় এভাবে না খুঁজলে বুঝি গুপ্তধন পাওয়া যাবে না! এত ভাব সহ্য করার মতো টলারেন্স মিলির নেই। তাই কিছুটা অভিমান করেই আর একটি কথাও বলল না মিলি। অন্যদিকে, ছেলেটির তো আলাপচারিতায় মনোযোগই নেই!

কুমিল্লার চৌদ্দগ্রামে একটি প্রাসাদোপম হোটেলের সামনে বাস থামল। রাত প্রায় দুটো বাজে; অথচ মানুষের কলরবে তা টের পাওয়ার উপায় নেই। হোটেলের ভেতরে শাহী-শাহী ভাব। দুনিয়ার রঙ্গশালায় কত কিছু দেখার আছে! এতসব আয়োজনের মুখ্য উদ্দেশ্য একটাই- খিদে মেটানো : পেটের খিদে ও মনের খিদে। আবার দুনিয়ার পাঠশালায় কত কিছু শেখারও আছে! এতশত শিক্ষার সূক্ষ্ণ উদ্দেশ্য একটাই-অর্থ উপার্জন। তাবৎ দুনিয়ার নানা মত-পথ-শপথ, কর্ম-অকর্ম-অপকর্ম এই অর্থ উপার্জন ও খিদে মেটানোকে কেন্দ্র করে!

যাত্রাবিরতির সময় মিলি প্রথমবারের মতো ছেলেটির চেহারা স্পষ্ট দেখতে পেল। যথেষ্ট স্মার্ট এবং সুদর্শন ছেলে। ছেলেটি তাদের দিকেই এগিয়ে আসছে! রায়হান চৌধুরী মেয়েকে নিয়ে বসেছেন রসমালাই খেতে। মিলির নিজেকে কিছুটা অপ্রস্তুত লাগছে; এখন ওর বাবার সামনে এসে যদি ‘নোটম্যান’ বাসের ঘটনা নিয়ে কথা বলতে শুরু করে!

কাছে এসে রায়হান চৌধুরীকে সালাম দিয়ে ছেলেটি বলল, ‘স্যার, আমি তুহিন। আপনার অনেক বড়ো ফ্যান! আপনাকে সামনাসামনি পেয়ে খুব ভালো লাগছে!’

‘ধন্যবাদ, তুহিন! বসো, আমাদের সাথে রসমালাই খাও।’

তুহিন বসতে বসতে বলল, ‘ধন্যবাদ, স্যার।’

‘কুমিল্লার রসমালাইয়ের কথা কত শুনেছি! আজই প্রথম চোখে দেখছি! ভালো লাগছে যে তোমরাও পাশে আছো।’

‘রসমালাই কি ভালো লাগছে, স্যার?’

‘সুখ্যাতি শুনে যতটা প্রত্যাশা তৈরি হয়েছিল, সেটি পূরণ হলো না! ভেবেছিলাম, এই টইটম্বুর রসের গোল্লা মুখে দিলে সেই স্বাদ আজীবন জিভে লেগে থাকবে!’

‘স্যার, আসল মাতৃভাণ্ডারের রসমালাই কিন্তু আপনার কল্পনাকে হার মানাবে!’
‘এখানে আবার আসল-নকলের ব্যাপার আছে নাকি?’

‘আছে, স্যার! কুমিল্লার মনোহরপুরে আসল মাতৃভাণ্ডার-এর দোকান। ওদের রসমালাইয়ের কথাই লোকমুখে আমরা শুনি। একবার মুখে দিলে সেই স্বাদ আর ভুলবেন না! অন্য যত মাতৃভাণ্ডার রাস্তার ধারে বা আশপাশে গড়ে উঠেছে, সবই নকল। ওসব দোকানের রসমালাইও তেমন ভালো না।’

রায়হান চৌধুরীর কণ্ঠে ঝাঁজ, ‘কী আর বলব, নকলে-ভেজালে দেশটা একেবারে ছেয়ে গেছে! ভেজাল খেতে খেতে আমাদের অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছে যে এখন খাঁটি ঘি বা টাটকা খাবার খেলেই বরং পেট সহ্য করতে পারে না! কী আর করবে, নাও, নকল রসমালাই চেখে দেখো!’

তুহিন রসমালাইয়ের পাত্র থেকে খানিক রসমালাই আরেকটি পিরিচে বেড়ে নিতে নিতে বলল, ‘স্যার, গাছ নিয়ে আপনার যে বইটা আছে, সেটি আমার কাছে অসাধারণ লেগেছে! মূলত ওই বই পড়েই আমি আপনার ভক্ত হয়েছিলাম; তারপর তো মোটামুটি সব বই-ই পড়ে ফেলেছি!’

‘গাছ নিয়ে লেখা কোন বইটা জানি?’

‘বইটার নাম ছিল, ‘ছায়াজননী’। আমি আবার গাছ নিয়ে টুকটাক গবেষণা করি; হয়ত বা সেকারণেই আপনার সব বইয়ের মধ্যে এটিই আমার সবচেয়ে প্রিয় বই।’

‘গাছ নিয়ে গবেষণা করো! গ্রেট; খুব ভালো! গাছপালা প্রকৃতির রহস্যময় সৃষ্টি! চিন্তা করে দেখো, প্রাণীদের মতো তাদের সমস্ত অনুভ‚তি আছে; কিন্তু কথা বলতে, চলাফেরা করতে ও দেখতে পারে না।’

‘জি, স্যার। এই পৃথিবীর ভেতরেই গাছদের আছে আরেক পৃথিবী! ভাষাহীন, নীরব পৃথিবী! উদারতা, পরোপকারিতা, দানশীলতা, ত্যাগ- এসব মহৎ গুণগুলোর সমাবেশ গাছ ছাড়া আর কোনো জীবের মধ্যে এত সুন্দরভাবে দেখা যায় না!’

‘আমার বাসাতে অনেক গাছ আছে। বাসার সামনে গাছ, ছাদের উপরে গাছ, বারান্দায় গাছ, সিঁড়িঘরে গাছ, এমনকি প্রতি রুমে গাছ! আমার লেখার রুমেও গাছ আছে। জীবন্ত গাছ সবসময় পাশে থাকে বলে আমি কখনো নিজেকে একা মনে করি না! মনে হয়, আমার সাথে এমন কেউ আছে, যার আমার মতোই সবরকম অনুভ‚তি আছে! এমনও তো হতে পারে, এই গাছরা প্রকৃতির নিগূঢ় রহস্য জানে; আড়ালের হাজারো ঘটনার নীরব সাক্ষী তারা; তাদের স্মৃতি আছে; বিচিত্র কিছু রীতি আছে!’

‘ঠিকই বলেছেন, স্যার! প্রকৃতির রহস্যময় সৃষ্টি এই গাছ। প্রাণীদের চেয়েও গাছপালা বেশি বৈচিত্র্যময় ও বিস্ময়কর! প্রাণীরা নিজেদের জাহির করার চেষ্টা করে, অহংকার করে, ইগো নিয়ে থাকে; অন্যদিকে, গাছেদের দেখুন!’

রায়হান চৌধুরী ও তুহিন গাছ নিয়ে কথা বলার সময় খেয়ালই করেনি যে মিলি বিরক্ত হচ্ছে। মিলি বলল, ‘তোমরা কী শুরু করলে বলো তো? বাচ্চাদের মতো কী গাছ-গাছ করছ! পড়ে আছে রসমালাই; আর তখন থেকে টপিক সেই গাছপালাই! কোথায় পালাই বলো তো?’

মিলির প্রশ্নের উত্তর তিনজন সাথে সাথেই পেয়ে গেল। এখনই তাদেরকে এখান থেকে পালাতে হবে। ঘোষণায় শোনা যাচ্ছে, দুই মিনিটের মধ্যে বাস ছেড়ে দেবে! রসমালাই অর্ধেক পড়েই রইল; মিলিরা ছুটল বাস ধরতে।

চলবে…

Click to comment

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

গ্লিটজ2 weeks ago

সিনেমার প্রচারণায় ক্রিকেট ম্যাচ!

অপু বিশ্বাসের নাচের ভিডিও ভাইরাল (ভিডিও)
ঢালিউড7 days ago

অপু বিশ্বাসের নাচের ভিডিও ভাইরাল (ভিডিও)

গ্লিটজ2 weeks ago

এবার শিল্পী সমিতির নির্বাচনে শাকিব খান-ডিএ তায়েব প্যানেল!

অন্যান্য1 week ago

সাংবাদিক নয়, ইউটিউবার ভেবে ক্ষিপ্ত হন শাকিব খান

টালিউডের বিচ্ছেদ হওয়া যত নায়িকারা! ৫ নম্বরটা জানলে অবাক হবেন!
ঘটনা রটনা1 week ago

টালিউডের বিচ্ছেদ হওয়া যত নায়িকারা! ৫ নম্বরটা জানলে অবাক হবেন!

ইয়োগা
স্বাস্থ্য2 weeks ago

ইয়োগা বিষয়ে যে ৮টি তথ্য কেউ দেবে না আপনাকে

সুস্থ থাকতে চাইলে তাড়াতাড়ি বিয়ে করুন
সম্পর্ক2 weeks ago

সুস্থ থাকতে চাইলে তাড়াতাড়ি বিয়ে করুন

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো
সম্পর্ক2 weeks ago

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো

নিকুল কুমার মণ্ডল
গ্লিটজ7 days ago

তিন ছবি আমার জীবন বদলে দিয়েছে :নিকুল কুমার মণ্ডল

শাকিব খান
ঢালিউড1 week ago

গুঞ্জন নয়, এবার সত্যি নির্বাচন করছেন শাকিব খান

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো
সম্পর্ক2 weeks ago

বিয়ের প্রথম রাতে নারী-পুরুষ উভয়েই মনে রাখবেন যে বিষয়গুলো

আরমান আলিফ
সঙ্গীত2 weeks ago

সন্দেহ ডেকে আনে সর্বনাশ : আরমান আলিফ

সালমান শাহকে নিয়ে সেই গান প্রকাশ হল
ঢালিউড2 months ago

সালমান শাহকে নিয়ে সেই গান প্রকাশ হল, পরীমনির প্রশংসা

পাকিস্তানের ক্যাপিটাল টিভি চ্যানেলে প্রচারিত টকশোর স্ক্রিনশট। ছবি: সংগৃহীত
ভিডিও2 months ago

সুইডেন নয়, পাকিস্তান এখন বাংলাদেশ হতে চায় (ভিডিও)

Drink coffee in a tank of thousands of Japanese carp in Saigon
ভিডিও3 months ago

যে রেস্টুরেন্টে আপনার পা নিরাপদ নয় (ভিডিওটি ২ কোটি ভিউ হয়েছে)

ঘাউড়া মজিদ এখন ব্যবসায়ী
টেলিভিশন3 months ago

‘ঘাউড়া মজিদ এখন ব্যবসায়ী’ (ভিডিও দেখুন আর হাসুন)

‘আমরা গরিব হইতে পারি, কিন্তু ফকির মিসকিন না’
অন্যান্য3 months ago

‘আমরা গরিব হইতে পারি, কিন্তু ফকির মিসকিন না’

রঙ্গন হৃদ্য (Rangan riddo)। ছবি : সংগৃহীত
অন্যান্য3 months ago

ভাইরাল রঙ্গন হৃদ্যকে নিয়ে এবার সমালোচনার ঝড়

শুভশ্রী গাঙ্গুলী
টলিউড3 months ago

এটাও জানেন শুভশ্রী!

তৌসিফ মাহবুব
অন্যান্য3 months ago

তৌসিফের এই ছবি এখন আলোচনায় (ভিডিও)

সর্বাধিক পঠিত

ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক : তাহমিনা সানি
প্রকাশক : রামশংকর দেবনাথ
বিভাস প্রকাশনা কর্তৃক ৬৮-৬৯ প্যারীদাস রোড, বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০ থেকে প্রকাশিত।
ফোন : +88 01687 064507
ই-মেইল : rupalialo24x7@gmail.com
© ২০১৭ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত | রূপালীআলো.কম